Người cha mẫu mực bị con dâu gạ gẫm làm tình.

Akari Aramura là một phụ nữ ngoài ba mươi, sống trong một khu phố yên bình ở Kyoto. Vẻ ngoài duyên dáng, dịu dàng cùng tài nấu ăn khiến cô nhanh chóng trở thành hình mẫu nội trợ lý tưởng trong mắt hàng xóm. Nhưng sau lớp vỏ bình dị ấy là một tâm hồn đầy khát khao và rối ren.

Chồng cô, Takeshi, là một nhân viên văn phòng thường xuyên vắng nhà. Công việc bận rộn khiến anh lơ là mọi cảm xúc trong hôn nhân. Chính trong khoảng trống đó, sự hiện diện của ông Saburo – bố chồng cô, một người đàn ông góa vợ ở tuổi xế chiều – dần trở thành điều gì đó… khác thường.

Ban đầu, Akari chỉ đơn giản là chăm sóc ông như bổn phận của một người con dâu. Nhưng những buổi trà chiều lặng lẽ, ánh mắt ông Saburo trầm lắng nhìn cô, những câu chuyện đời thường xen lẫn nỗi cô đơn của cả hai, đã dần đẩy họ đến gần nhau hơn. Một cái chạm tay vô tình khi cô đưa tách trà. Một ánh nhìn kéo dài hơn thường lệ. Một cái ôm đầy áy náy trong bếp nhỏ – nơi mọi giới hạn mờ đi trong hương thơm của món cá nướng…

Akari biết mối quan hệ ấy sai trái. Nhưng nó khiến cô cảm thấy được khao khát, được lắng nghe, điều mà Takeshi không còn mang lại. Giữa đạo lý và khát vọng, cô giằng xé bản thân mỗi ngày – nhưng vẫn không ngăn được những lần lén lút nơi bóng tối.

Câu chuyện của Akari là một vết nứt giữa hình ảnh gia đình mẫu mực và những cảm xúc thật sự bên trong mỗi con người. Một bí mật không ai ngờ đến, đang âm thầm lớn dần sau cánh cửa bếp quen thuộc.